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Por 
Guillaume Apollinaire 


e aquí un tímido ensayo sobre un artista en quien se combinan, 
creo, las más tiernas calidades de la fuerza de su simplicidad y la 
dulzura de sus claridades. 

No hay relación entre la pintura y la literatura y he tratado en 
este aspecto de no provocar confusión alguna. Es que en Matis- 
se la expresión plástica es la meta, así como para el poeta lo es la 
expresión lírica. Cuando yo vine hacia usted, Matisse, la gente 
lo miraba y, como ellos reían, usted sonrió. 

Veían un monstruo, ahí donde se elevaba una maravilla. 

Yo lo interrogaba y sus respuestas traducían las causas del equi- 
librio de su arte razonable. 

“Yo trabajé —me dijo usted— para enriquecer mi cerebro satis- 
faciendo las diferentes curiosidades de mi espíritu. Me esforzaba 
en conocer los distintos pensamientos de maestros antiguos y 
modernos de la plástica. El trabajo fue también material porque 
trataba al mismo tiempo de comprender su técnica.” 

Después, luego de servirme ese vino fuerte que sustrajo de Co- 
llioure, quiso volver al tema de las peripecias de ese peligroso via- 
je hacia el descubrimiento de la personalidad. Se va de la ciencia 
a la conciencia, es decir el olvido completo de todo lo que no es- 
taba en usted mismo. ¡Qué dificultad! El tacto y el gusto son aquí 
los únicos gendarmes que pueden alejar para siempre lo que no 
hay que volver a encontrar en el camino. El instinto no guía. Se 
ha alejado, y se está en su búsqueda. 

“Después —usted decía—, crecí al considerar mis primeras obras. 
Raramente engañan. Encontré en ellas una similitud que al prin- 
cipio tomé por una repetición, que sólo agregaba monotonía a 
mis cuadros. Era la manifestación de mi personalidad, que apa- 
recía, cualesquiera que fuesen los diversos estados de ánimo por 
los que pasaba.” 

El instinto resurgía. Usted sometía, finalmente, su conciencia 
humana ala inconsciencia natural. Pero esta operación se producía 
en determinado momento. 

¡Qué imagen para un artista: los dioses omnipotentes, todo- 
poderosos, pero sometidos al destino! 

Usted me dijo: “Yo me he esforzado en desarrollar esta perso- 
nalidad contando sobre todo con mi instinto y volviendo a me- 
nudo a los principios, y me decía a mí mismo cuando las difi- 
cultades me arredraban: “Tengo colores y una tela, y debo ex- 
presarme con pureza”. Debería hacerlo sumariamente poniendo, 
por ejemplo, cuatro o cinco manchas de colores, trazando cua- 
tro o cinco líneas, que dieran una expresión plástica”. 

Muchas veces se le reprochó esa expresión sumaria, mi queri- 
do Matisse, sin pensar que usted había realizado así uno de los 
trabajos más difíciles: dar existencia plástica a los cuadros sin el 
concurso del objeto, salvo para provocar sensaciones. 

La elocuencia de sus obras proviene, ante todo, de la combi- 
nación de colores y líneas. Esa combinación es la que constituye 
el arte del pintor y no, como lo creen aún ciertos espíritus artifi- 
ciales, la simple reproducción del objeto. 

Henri Matisse bosqueja sus concepciones, construye sus cua- 
dros mediante colores y líneas hasta darles vida a sus combina- 
ciones, hasta que sean lógicas y formen una composición cerra- 
da, donde no se podría quitar ni un color ni una línea sin redu- 
cir el conjunto a la búsqueda azarosa de algunas líneas y algunos 
colores. 

Ordenar un caos, he ahí la creación. Y si la meta del artista es 
crear, hace falta un orden, en el que el instinto será la medida. 

A quien trabaje así, la influencia de otras personalidades no 
podrá anularlo. Sus certezas son íntimas. Provienen de su since- 
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ridad y las dudas que lo angustiarán pasarán a ser la razón de su 
curiosidad. 

“Jamás he evitado la influencia de los otros -me dijo Matis- 
se—. Yo habría considerado esa actitud como una cobardía y una 
falta de sinceridad frente a mí mismo. Creo que la personalidad 
del artista se desenvuelve, se afirma, por las luchas que tiene que 
librar contra otras personalidades. Si el combate le es fatal, si su 
personalidad sucumbe, ése y no otro era su destino.” 

En consecuencia todas las escrituras plásticas, los egipcios hie- 
ráticos, los griegos refinados, los camboyanos voluptuosos, las pro- 
ducciones de los antiguos peruanos, las estatuillas de los negros 
africanos, proporcionadas de acuerdo con las pasiones que los 
han inspirado, pueden interesar a un artista y ayudarlo a la vez a 
desarrollar su personalidad. Al confrontar sin cesar su arte con 
las otras concepciones artísticas, al no cerrar su espíritu a las ma- 
nifestaciones vecinas a las artes plásticas, Henri Matisse, cuya 
personalidad tan rica habría podido crecer tal vez aisladamente, 
se enriqueció y adquirió esa grandiosidad, esa dignidad que lo 
distingue. 

Pero, curioso de conocer las capacidades artísticas de todas las 
razas humanas, Matisse permaneció antes que nada devoto de la 
belleza de Europa. 

Europeos, nuestro patrimonio va de los jardines bañados por 
el Mediterráneo a los mares sólidos del Norte. Encontramos allí 
los alimentos que amamos y las sustancias aromáticas de otras 
partes del mundo sólo son especias para nuestro espíritu. Así Ma- 
tisse consideró a Giotto, a Piero Della Francesca, a los primiti- 
vos sieneses, a Duccio, menos poderosos en volumen pero más 
ricos en espíritu. Y en seguida meditó sobre Rembrandt. Y colo- 
cándose en este punto de confrontación de la pintura, se obser- 
vó a sí mismo para conocer el camino que habría de seguir con- 
fiadamente su instinto triunfador. 

No estamos en presencia de una tentativa desmedida: lo pro- 
pio del arte de Matisse es ser razonable. Que esta razón sea a ve- 
ces apasionada, a veces tierna, no impide que se exprese con tan- 
ta pureza como para que se la entienda. La conciencia de Matis- 
se es el resultado del conocimiento de otras conciencias artísti- 
cas. Matisse debe la novedad de su plástica a su instinto o a su 
propio conocimiento. 

Cuando hablamos de la naturaleza, no debemos olvidar que for- 
mamos parte de ella, y que debemos considerarnos con tanta cu- 
riosidad y sinceridad como cuando estudiamos un árbol, un cie- 
lo o una idea. Ya que hay una relación entre nosotros y el resto 
del universo, podemos descubrirla y posteriormente no intentar 
sobrepasarla. 


Este fragmento pertenece a Reflexiones sobre el arte de Guillaume 
Apollinaire. Editorial Emecé. 
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En el esquema se esconde una frase. A igual número corresponde igual letra. 
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En cada tablero hay escondida una flota completa, igual a las que se muestran en las figuras 
debajo de estos. En cada uno se dan algunos de los cuadros invadidos por la flota, y otros que 
sólo tienen agua. Además, al pie de cada columna y al costado de cuda hilera, se indica cuántos 
cuadros ocupa la flota en esa columna o hilera. Deduzca, para cada tablero, la ubicación de la 
flota. Tenga en cuenta que los barcos en ningún caso se tocan entre sí. 
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HORIZONTALES 

1. Admirador de la moda. 5. Pujanza, ímpetu. 9. 
Gorra chata de lana. 10. Mancebo, adolescente. 
12. Glándula endocrina. 14.(...-Lanka) País de 
Asia. 15.(... Ullmann) Actriz. 16.(André) Litera- 
to francés, 18. Prefijo: proximidad. 19. Alabar, 
elogiar. 21. Afeito. 23. Compañía de telefonía. 
25.(... Hammarskjóld) Político sueco. 26. Atuen- 
do, vestimenta. 29. (George) Aurore Dupin. 32, 
Símbolo del praseodimio. 33. Vagabundea. 35. 
Nave antigua. 36. Buey del Himalaya. 38. Fras- 
quito de pólvora para echar en las armas. 40. 
Alótropo del oxígeno. 42. Lavaje intestinal. 43.. 
Poemas líricos. 44. (Virna) Actriz italiana. 


VERTICALES 

1. Elemento químico. 2. En budismo, éxtasis. 3. 
Uno, eninglés. 4. Onomatopeya de un disparo. 5. 
Belleza, hermosura. 6. Símbolo del ruthefordio. 
7. Vocal en plural. 8. Accionar, actuar. 9. (Luci- 
lle) Actriz. 11.Uno de los sentidos. 13.(... Fran- 
ce) Aerolínea. 17. Las que están allí. 20. Vuelve 
a examinar. 22. Nativo de Uganda. 24. Locales 
desmontables de espectáculos varios. 26. Capa- 
citado, idóneo. 27. Línea, raya. 28. Moneda es- 
candinava. 30. (... Campbell) Modelo. 21.Tuesta 
ligeramente. 34. Hijo de Adán y Eva. 37. (... 
Stewart) Cantante. 39. Ave trepadora. 41. Sím- 
bolo del sodio. 
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